Bu perili ev hekayəsidir, amma əvvəl oxuduğunuz növ deyil
Kitablar
Oyeyola temaları Yazar Lorrie Moore bir dəfə “Kısa bir hekayə bir sevgi əlaqəsidir, bir roman bir evlilikdir” dedi. İlə Bazar şortları , OprahMag.com, bəzi sevimli yazıçılarımızın orijinal hekayələrini oxuyaraq qısa bədii ədəbiyyatla öz sevgi münasibətlərimizə qoşulmağa dəvət edir.
2019-cu ildə Milli Kitab Mükafatının finalçısı, Kali Fajardo-Anstine'nin ilk bədii kolleksiyası, Sabrina və Corina , Amerika Qərbindəki çağdaş yerli latın qadınların həyatını ortaya çıxardı. Hekayələr sulu, rənglənməmiş və nəfəs kəsən - bir çoxunun yerləşdiyi mənzərə üçün uyğundur.
Daha qısa hekayələri və orijinal bədii ədəbiyyatı oxumaq üçün buraya vurun.
Oyeyola temaları'Sarı Ranch' da, Tasha adlı bir fotoqraflıq dərəcəsi tələbəsi, müdrik və yaraşıqlı bir professor tərəfindən ona təklif edilən sirli bir dəvəti qəbul edir - Koloradoda San Luis Vadisindəki tənha bir kirəmit evi olan El Rancho Amarillo'da qalmaq və işləmək. Orada, yerli irsi ilə yenidən əlaqə qurmağı ümid edir, amma həqiqət olmaq üçün çox yaxşı görünən şey ümumiyyətlə olur.
Tamamilə terrora keçmədən əvvəl bu hekayənin ilk yarısını sürünən bir qorxu hissi bürüyür. Fajardo-Anstine, qorxunc bir istismar nağılını bir yerə toxuyarkən peri bir evin povestini bacarıqla qaldırır.
'Sarı Ranch'
'Ancaq ev həqiqətən perili mi?' Tasha, xrom kafe masasının üstünə əyilərək gözlərini işıqlandıran metal parıltı ilə Arturodan soruşdu. İnci küçəsindəki boş bir veranda olan Boulderdə idilər. Yalnız bir neçə gün qonaq gəlmişdi.
'Oldu' dedi Arturo və kəsilmiş bir güldürdü. Toy bandını geyinməmişdi və dizayner denim və ticarət mərkəzinin kaşmirində cılız idi. “Təmizlik işləri yerli bir qadın Lucille Mestas tərəfindən edildi. Bunu hərtərəfli təsvir etdi, evin istilasız ruhları necə tutduğunu, kiçik bir qız olduğunu söyləmişdi, özünü mənə bağladı. ”
Əlaqəli hekayələr
Kristen Arnett-in orijinal bir qısa hekayəsini oxuyun 
Orijinal Curtis Sittenfeld Qisa Hekayəsini oxuyun 
Brandon Taylor-un orijinal bir qısa hekayəsini oxuyun 'Dəhşətli,' Tasha dedi. 'Perili bir evdə qala biləcəyimi bilmirəm.'
'İndi yalnız köhnə bir evdir' dedi. 'Bütün ruhlar yox oldu.'
Ağ dodaqdan köpük çəkərək ağ fincandan bir kapuçino içdi. Tasha şəhadət barmağını öz dodağı boyunca gəzdirdi. Arturo, olduqca parlaq dişlərin ağzına bir kağız salfet çəkərək qəhqəhə çəkdi. Əlli ikidən xeyli cavan, ən çox qırxıncının əvvəllərində göründü. Tasha, onu hiss etdirməsi üçün bir söz olacağını düşündü, ancaq birdən çox tapdı və buna görə qərar verdi çəkdi.
Sonra ciddiyyətlə soruşdu: “Təhlükəsizdir, elədir? Tək olaram? ”
'Yalnız təhlükəsiz deyil' dedi. “Bu müqəddəsdir. İnsanlar aşağıda fərqlidirlər. Görəcəksən. ”
*
El Rancho Amarillo, yüzlərlə hektar ərazini əhatə edirdi, ucqar qaranlıq tarlalar uzaq eyvan işıqları və mal-qaranın parıldayan arxaları, mərkəzində qəhvəyi bir inci kimi yuva qurmuş bir kərpic ev. Ev yetmiş ildən çoxdur ki, ah çəkir və palçıq divarlarını palçıqlı torpağa çevirir. Torpaq əvvəlcə nənəsinin ailəsinə məxsusdur, ev isə Arturo Lobatonun ata babası Fransisko Torres Lobato tərəfindən iki kiçik qızının əlləri ilə tökülmüş kərpicdən hazırlanır. Tasha bu əhvalatı ilk dəfə eşidəndə evin bir şəkildə hissə-hissə qadınları tərəfindən tikildiyini hiss etdi və Arturonun niyə onların adlarını çəkmədiyini düşündü.
Cornell Universitetinin hörmətli R. F. Morley memarlıq kafedrasının professoru Arturo Lobato, öz şəhərciyində qonaq mühazirəsi oxuduqdan sonra El Rancho Amarillo ziyarətinə dəvətini qəbul etmişdi.
Sabrina & Corina: Hekayələr İNDİ ALIN Tasha, Kolorado Universitetində fotoqraflıq və multimodal hekayələri öyrənən birinci kurs tələbəsi idi. İntizamınızdan kənarda ən azı bir sənət söhbətinə qatılın , Fikirini Foto Təqdimat proqramında bildirdi. Memarlıq ilə maraqlanmırdı, ancaq söhbət cümə axşamı cədvəlinə uyğundur və Arturo Lobato həmin kiçik qara auditoriyada səhnəyə çıxarkən, basılan denimin üstündə bir çəngəl ilə dik duran Taşa onu yaraşıqlı tapdığına təəccübləndi. Yerli arxitektura və yerlə qurmağın tarixi əhəmiyyəti barədə danışaraq, nəzəri işinə vaxtilə Meksika olmuş ştatın bir hissəsi olan Cənubi Koloradonun təcrid olunmuş bir alp vadisindəki uşaqlığının təsir etdiyini qeyd etdi. Tasha, barmaqlarını cinsləri boyunca sildi, həlimcəsinə bu vadidə daha çox şey bilmək istəyərək əlini qaldırdı.
'San Luis,' Arturo sürətlə dedi.
“Sadəcə, mənim öz nənəm orada doğuldu. Saguarita adlı bir şəhər. ”
'Ah' dedi, 'sən bir Manitasan.'
Bundan sonra tələbələr auditoriya pilləkənlərindən aşağı endilər, sırt çantasında var olanları qaçdılar, Taşa bir şok hiss etdikdə - biləyinin ətrafındakı bir əl, toxunma rütubəti, qızıl toy üzüyü, qəhvəyi dəri qolbağı və o ağ ləkəli mismarlar insanların tez-tez dedikləri bir çatışmazlığın əlaməti idi.
'Keçmişinizi öyrənmək istərdim.' Arturo idi, canlı. 'Qəhvə içərikmi?'
Tasha, yığışmış tuşun altında gözlərini yarıda gizlədərək yuxarı baxdı. 'İndi?'
Arturo içdiklərini sifariş etdi, pul verdi və oturacaqlarını seçdi - çöldə, başqalarından uzaqda, havada əsən albalı çiçəkləri. Nə oxuyurdu? Onun işini görə bilərmi? Təfərrüatlar üçün nə qədər gözəl bir göz. Çiçəklərə müraciət etməli idi. Taşa gülümsəyəndə baxışlarını aşağı saldı, diqqətində istilik hiss etdi. Bənövşəyi-mavi qaranlıq kərpic yola sızan kimi veranda uzun müddət qaldılar. Tasha, iPhone şəkillərində bir Día de los Muertos qurbangahı, kağız marigolds və pirinç körpə ayaqqabıları, Redline adlı Denver qalereyasının sement döşəməsindəki bir quraşdırma üçün axtarış etdi. 'Nənəm Luisa üçün' dedi nəhayət, ekranını Arturoya göstərdi və irəli əyildi. '1960-cı illərdə San Luis Vadisini tərk etdi.'
'Biz əmiuşağı ola bilərdik' deyə Arturo ələ saldı. “Ancaq heç bir Espinosasla əlaqəm yoxdur. Heç olmasa bildiyim kimi deyil. ” Kreslosunu skuterlə yaxınlaşdırdı. Şamın qoxusu gəldi. 'Vadidə çox şey bilirsinizmi?'
Tasha bir növ utanc hissi ilə çiyinlərini çəkdi. Nənəsi hələ sağ ikən amfizeması və köhnə Cənubi Kolorado İspan vurğusu var idi, bu da Taşanın cənubdakı xəyalpərəst bölgə haqqında nağıllarını anlamasını çətinləşdirirdi. 'Əslində deyil' dedi. 'Ancaq ziyarət etmək istədim.'
Arturonun dəvəti o zaman təqdimatını gözləyirmiş kimi təqdim edildi. 'Haradan gəldiyini görəcəksən' dedi. 'Ya da heç olmasa bəziləriniz.'
*
'Geri çəkilmək kimi?' ən yaxşı dostu Chantel, həmin həftə Denverdəki Quartz adlı restoranda brunch mimozalar üzərində danışdı. Chantel, Westside bir gənclərin qeyri-kommersiya təşkilatının koordinatoru idi. Yüksək, boğuq bir səsi var və həmişə qara geyinmişdi. Əvvəllər hələ əvvəlki gecədən sərxoş olan cədvəl dağında gəzmişdilər, yol boyunca alaq otları çəkirdilər. Tasha, vulkanik qayaların və çöl çiçəklərinin şəklini çəkmişdi. Əlləri neon qollarında olan bir izi işarəsinə uzanaraq Denverin üfüqündə dumanlı bir örtüklə şərqə baxırdı.
'Yoxsa səni sikməyə çalışır?' Şantel birdən dedi.
Tasha restoranın çirkli döşəməsinə baxdı. 'Kobud.'
'İstəyirsən?'
Şişirdilmiş bir cinayət qurdu. 'Yaşlıdır.'
'Və evli' dedi Chantel. “Və bəzi xülya şöbəsinin sədri. Nə göt ”. Narıncı sarı rəngli içkisinin sonuncusunu içdi, portağal suyundan daha çox şampan, tarantula bənzər kirpik uzantıları çilli yanaqlarının üstünə çırpıldı. “Başqa biri olacaq? Olacaq o varsan? ”
Tasha qətiyyətlə dedi: 'Xeyr'. “Mən tək qalacağam. Bu yaxşıdır. Yalnız bir neçə gün. ”
“Cəhənnəm bu adam kimdir? OZ sehrbazı? ”
*
Qaranlıqda gəldi, qırmızı Camry-ni torpaq sürücüsündə saxladı və magistralı çırpdı. Tasha möhkəm qabıqlı çamadanını əzgin bir torpaq üzərində süründürdü, sanki torpaq ayağa qalxdı, topuqlarını tutdu. Zəif qapıda, sonsuz görünən bir tarlaya qayıdan Taşa uzun ağ çubuqla qara idman ayaqqabısının dibindən kakey palçığını qabartdı. Mükəmməl dedi ki, evə girib işıqları sürüşdürdüm. Palçıq ayaqqabısından əllərinə və tozluqlarının arasında yayılmışdı. Çirkli soyuq idi və Sarı Ranch, necə deyərlər, torpaqdan və kömürdən iy alaraq, səssizcə susurdu.
Hamısı - çuqun sobası olan əsas ana otaq, bir-birinə parıldayan işıqlar çəkilmiş divarlı mətbəx lavabonu və yan tərəfləri düz olan qısır yataq otaqları. Gecə hər şey toz kimi, tənha, yaşanmamış kimi görünürdü. Mebel 1960-cı illərin taxta stulları və cənub-qərbdən ilhamlanan West Elm xalılarının tək bir qarışığı idi. 1970-ci illərdə quraşdırılmış və çərçivəyə qoyulmuş bir rekordçu, köhnə kitabların rəfləri və Chicano Power afişaları var idi. Yeganə orijinal sənət yaşıl və mavi iplikdə toxunmuş üçbucaqlı bir Allahın gözü idi. Allah gözü , nənəsi Luisa bir dəfə demişdi: ölülərə göz gəzdirir.
O gecə, iki stəkan Sarı Quyruq və Qara Delik etiketli yarım oynaqdan sonra Tasha yatağa girdi və İnstaqramda bir şəkil yerləşdirdi. İçəri girdiyi mahal yolu idi, pambıq ağacları bulanmış və düzəldilmiş, çınqıl fənərlərdə müxtəlif, uzun və kirli bir yol, tənha və qaranlıq idi. Tasha, şəkli doymuş, altına yazaraq, Göy VILVET və Arturo tezliklə mesajlaşanda təəccüblənmədi.
siz gəldiniz
Gözəldir və hellip; indiyə qədər. :)
yaxşı. sənə layiqdir. btw, bir daha təşəkkür edirəm
nə üçün?
dünən gecə, mənim çarpıcı mövzum
Tasha fotoşəkili xatırlayaraq ağladı. Üzünü qırpmışdı və bunun üçün bir şey hesablamaq lazım idi. Xahiş elədi, havayı soruşan kimi xahişi mətnə saldı. Bu köhnə, üstsüz idi və çiçəkli çarşafların üstünə özü üçün götürülmüşdü, lakin Tasha yalan danışdı, Arturoya dedi: Sadəcə. Üçün. Sən. Düşüncəsizcə son mesajını bəyənmək üçün toxundu. Tasha indi yüksək idi, ot ilə yenidən kalibrləndi. Telefonunu yamaq örtüyünün üstünə atdı və sonra qaranlığı ağır, zəngin, yerin altında yatmış kimi lampanı söndürdü.
*
Tasha Nicole Espinosa Spencer depressiyaya düşdü, amma həmişə belə deyildi. Bəzən elə bilirdi ki, bütün kainat göydən yerə və hər bir insanın damarlarına axan mehriban bir cərəyanla güclənmişdir. Sərxoş və ya daşqalaq olmaqdan və yalnız ara sıra cinsiyyətə uyğun gəlməkdən daha yaxşı idi. Ancaq bu anlar nadir hallarda olurdu və uzun müddət Taşa çox rahat idi. Kollec və aspirantura arasındakı iki il ərzində Tasha bir texnoloji startapı üçün çalışdı və 5 nömrəli bir kabinetdə oturarkən əmlak şirkətlərinə reklam sahəsi satdı.cibir şüşə və polad yüksək mərtəbəli mərtəbə, Denver Müasir İncəsənət Muzeyinə baxır. Tasha işdən çıxarıldığı gün, pəncərənin yanında dayandı, dərinin üstündəki mənzərənin sərinliyi, müdiri, Indianadan olan və ya Ohayodan olan bir ağ qadın, onunla xüsusi olaraq danışmağı xahiş etdi.
Əlaqəli hekayələr
Anamın İtalyan Romanları Onun Kədərinə necə Kömək etdi 
Ən Yaxşı Tarixi Bədii Kitablardan 24-ü 
Qara Müəlliflər tərəfindən Oxunacaq 44 Kitab
'Bu heykəldən xoşunuz gəlirmi,' Tasha dönmədən əvvəl nəfəsi stəkanı dumanlandıraraq demişdi. “Muzeyin xaricində olan, ürəyin içindəki xəncər? Bir az cizgi filmi, hə? ”
Cəmi iyirmi altı yaşındaydı, amma ölməyin, sonunun nə olduğunu düşünürdü. Başlanğıcda olduğu müddətdə Tasha tanışlıq tətbiqetmələrindən istifadə etdi. Dodaqları təbii dolğun, gözləri dərin kədərli hovuzları yaxşı çəkdi. Çox matç var idi. Tasha sərxoş oldu və bu yaxınlarda Denverə köçən və yüksək nəsillərdəki mənzillərində nəsillərinin sərvəti hesabına yaşayan kişilərlə tanış oldu. Müşk sabunları, yeni maşınlar, metal qar və bahalı içki. Biri cinsi əlaqədə onu əzdi, bütün ağırlığı ilə bədəninin üstünə uzandı, altı ayaq üstü uzun bir kişi. Səpələndi və havaya nəfəs aldı və bir anlıq ölməyi belə hiss etdiyini düşündü.
*
'İndiyə kimi necə sevirsən?' Arturo Facetime səsi ilə soruşdu.
'Heç bir mobil xidmət qəribə deyil, ancaq Wi-Fi üçün Allaha şükür.' Tasha, qəhvəyi qarasını yudumlayaraq duz və istiotla yumurta qarışdıraraq sobanın yanında dayandı. El Rancho Amarillo açıq pəncərələri ilə havadar idi, şəffaf pərdələr adaçayı ətirli bir meh ilə nəfəs alırdı. Günəbaxanlar yaxınlıqdakı tarlaları örtüb, Taşa isə günəşli ləçəklərinin altına uydurduğunu xəyal edirdi.
'Evin xoş enerjisi var' dedi bir müddət sonra.
'Gecə hər hansı bir ruh sizi ziyarət edir?'
Tasha sobanın alovunu aşağı salıb güldü. “Şükür, yox. Qəribə bir yuxu görmüşdüm. ”
'Bəli?'
'Bəli' dedi, yumurtalarını ağ yeməyin üstünə yığdı. 'Bir bayquşun mənə yataq otağının pəncərəsindən baxdığını xəyal etdim.'
'Bəlkə də bu xəyal deyildi.' Arturo sataşdı. 'Bəlkə də gerçək idi.'
'Xeyr' deyə güldü. 'Çünki dalğalanırdı.' Tasha səhər yeməyini uzun sidr masasının üstünə qoydu. 'Bir hummingbird kimi.'
Arturo xəyalın necə bitdiyini soruşdu və Taşa onsuz da tam dinləmədiyini bildi.
“Bu ən qəribə şeydi. Ev pərdələri bağladı, sadəcə öz pərdələrini bağladı. ”
*
O günortadan sonra Taşa maşını ilə şəhərə getdi. Kənd yolunun üstündən dörd mil məsafədə əkinçilik ərazilərində salat və buğda sıraları, və başqa bir şey. Arpa. Tarlaları, tərk edilmiş tövlələri və kərpicdən hazırlanmış məktəb evlərini, asquiasların yivli su xəttlərini, keçmiş İspan müstəmləkələrinin suvarma arxlarını araşdırdı. Daha sonra fotoşəkil çəkmək üçün qayıtmağı düşündü. Hər bir təsərrüfat evi bir-birindən bir neçə mil aralı idi və Taşa bu qədər yerlə yaşayacağını təsəvvür edə bilmirdi, nəticədə baş döndürən bir nəticəsiz qalmağı xatırladır. İşıqlı İspan qapıları və ikiqat kərpic qüllələri, mərkəzində La Virgen'in mərmər heykəli olan Koloradodakı ən qədim kilsədən, Guadalupe Xanımından keçərkən nənəsi Luisa ilə maraqlandı. Tanıdığım bir çox qız var idi Bir dəfə dedi ki, sağ şəhadət barmağı ilə boğazındakı traxeostomiya deliyini örtdü, heç vaxt ayrılmaq məcburiyyətində qalmayan, torpağın tələyə düşmə yolu var idi.
Tasha, The Green House-da, Böyük Qum Tepelerinin təməlindəki metal bir anqarın içərisindəki isti su qaynaqları, təsirli Milli Parka baxdı. Katexizm dövründə kiçik bir qız olaraq, Lotun adsız arvadı haqqında öyrənmişdi və Taşa kütləvi ağ dünlərin mavi göyə təmiz duz yığınları olduğunu xəyal edirdi. Üzümlü qara bikinidə minerallarla zəngin hovuzlarda üzdü, bulaqların ən ucunda havaya qalxdı və başını daşların üstünə əllərinin üstünə söykədi. Müxtəlif temperatur və ölçülərdə bir neçə hovuz var idi. Məşğul idi. Yerli sakinlər, təsəvvür edirdi və Milli Park yol gəzintilərində bəzi ağ turist ailələr. Qədim döymələrin parıldamaları solğunlaşdı və çillər və mollər arasında göz qırpdı. Tasha, xüsusən bir qadın olaraq yerdən kənar olub olmadığını merak etdi. Kiçik və gözə çarpan idi və qalanların hamısı ortaq və ya qruplaşdırılmışdı.
'Tasha Nicole Espinosa Spencer depressiyaya düşdü, amma həmişə belə deyildi.'
İsti bulaqlar neon işıqlarda və subtropik bitkilərdə bəzədilib, tiki barda qutu şərabı və pivə və 2 dollarlıq U-Call-Its təqdim edildi. Taşa toxunmuş çimərlik kreslosunun üstündə uzanıb təsərrüfat kitabxanasından gətirdiyi kitabları süzdü. Birincisi San Luis Vadisi: Xəyallar, Əfsanələr və UFO s, 1990-cı illərin köhnə Cənubi Colorado İspan dili və akademik jarqon qarışığında yazılmış bir cildli sənəd. Tasha, başqa bir kitaba keçmədən əvvəl girişdən keçdi. Rəfdə gördüyünə güldü. Dr. Seuss, Lorax, və qapaq dərhal Taşaya tez-tez xatırlamağa çalışdığı bir vaxtı xatırladı, zehnini keçmişdən gələn görüntülər və səslərlə doldurdu. Tasha xatirələrlə maraqlanırdı və Vadidə əvvəllər heç vaxt vaxt keçirməməsinə baxmayaraq, özünü tanış hiss edirdi. Bəlkə bir xalq yüz illərdir bir yerdə olsaydı, o yer və xatirələri onların bir hissəsidir.
'Daha sonrakı işlərinə üstünlük verirəm' dedi kəskin bir kişi səsi. Qaraj işığının qarşısında dayandı, köynəksiz və gülərüz, qırmızı üzmə gövdələri ilə gözəl bir tikili. Tecate qabını baş barmağından aşağı əhəng pulpası ilə tutdu.
Tasha açıq kitabı bikinidə olarkən qəribə ilə danışdığını hiss edərək qarnının üstünə qoydu. 'Əsl fanat' dedi.
'Cəhənnəm bəli' dedi kişi özünü Taşanın ayaqları önündə hovuza saldı. İndi ayaqları üçün göz səviyyəsində idi. Taşa sudan uzanıb topuqlarına toxuna biləcəyini düşündü.
'Vadidə əvvəllər heç vaxt vaxt keçirməməsinə baxmayaraq tanış olduğunu hiss etdi.'
' Oh, gedəcəyiniz yerlər . Klassik 'dedi. 'Quinceañera, buraxılışlar, cənazələr üçün mükəmməl bir hədiyyə.'
Tasha güldü və düz oturdu, ayaqlarını bir-birinə bağladı və kitabı qucağının üstünə qoydu. 'Olduqca sıra.'
'Bu bir həyat dövrüdür, körpə.' Güldü və üzünü su altına saldı, dalğaların titrəməsində qalxdı, təəccüblü təbəssümü parıldadı, qara saçları parlaq mavi.
Ona adının Marcus Quintana olduğunu və Capulində anadan olan Alamosa yaxınlığında bir dizel mexaniki olduğunu söylədi. 'Sən şəhər qızısan' dedi. “Mən sizin manikürünüzü görürəm. Alın. ”
Tasha, onu görməməzlikdən gəldi, yenidən kitabına girdi, vərəqlər arasında güldü.
'Bilirsiniz,' dedi Marcus sudan, 'sonunda sizə nə olduğunu demək istəmədim, amma onun ağaclar üçün danışdığını eşitdim.'
Tasha kitabından yuxarı baxdı. Güldü. 'Sanki özləri üçün danışa bilmirlər.'
'Tam olaraq' dedi Marcus. 'Bu səbəbdən mənimlə tiki bara gəlməyinizi istəyirəm.'
Tasha gözlərini gəzdirdi. Nə demək istədiyini soruşdu.
'O gözəl xanıma nə içmək istədiyinizi söyləyin.'
*
Qara Silverado iki zolaqlı magistral yol boyunca gün batarkən dartıldı. Tasha Camry-də Marcus'u izlədi, pəncərələr aşağı, saçları arasında irəliləyən gecənin saman ətirli istiliyi. Radyoya, ölkə musiqisinə, köhnə Rihanna mahnılarına, Koloradodakı canavarlarla, sonra qoyunlarla bağlı bir şey müzakirə edən uzaq səslərin parçalarını dinləyirdi. Gülünc. Etdiyi şey ağlabatan deyildi, amma vacib deyildi, çünki yay vaxtı idi və gec idi, amma yenə də işıqlı idi və yaşıl sahələrə qarşı hər şey gözəl və açıq idi.
Qəsəbəyə çəkildilər, qırılmış qırmızı işarəli Broken Bluff adlı bir bar, lampa işıqlarında təsvir edilmiş bir mesa üzərində dayanan at, çoxları qaranlıq qaldı. Qəsəbə poçt şöbəsi, kiçik kitabxanası, yeməkxanası, səpələnmiş barları və saç salonları olan tək bir yol idi. Boş yerə yaxın dayanacaqda boz rəngli bir gecə qarışdı və mavi metal bulud şəklində köhnə bir yuyulma işarəsi onların üstündə quru küləkdə sızıldayaraq tərpəndi. İndi günəş tam batmışdı. Marcus’un qonaq yatağına qarşı bir yerdə durdular, Marlboro Reds'i siqaret çəkdilər və termosundan yudumladılar, 1800 ilə doldurulmuşdu, ehtiyatla dedi ki, Jim Beamın kolbasında saxladı. Tasha, mayenin istisini boğazından qarnına yudumlayaraq başını geri çevirdi. Dodaqlarını yaladı, dayanacağa baxanda özünü daha xoşbəxt və seksual hiss etdi, kilsə kimi sakit idi, Taşa niyə hər zaman bu cür hiss edə bilmədiyini düşündü.
'Mənimlə gəldiyiniz üçün təşəkkür edirəm' dedi, sürünərək. 'Şəhərə bu qədər sürmək istədiyinizi düşünmürdüm.'
“Köhnə tapdalayacağım sahələr. Üstəlik, ”dedi və əlini Taşanın üstü boyunca fırçaladı. Bu elektrik tələsi aralarında hərəkət etdi və Taşanın mərkəzində yerləşdi. “Bu gecəyə bax. Bu gecəni sonsuza qədər sürərdim. Sakit ”dedi. 'Yaxşı' dedi.
Gümüş Grand Prix sonra dayanacağa çəkildi. Pəncərələr aşağıya doğru geniş bir dairədə sürdü və Taşa bir an ön oturacaqdakı kiçik bir qızın baxışlarını tutdu. Qara saçları içəriyə qarışdı və xəyalaya bənzər gözləri Taşanı izlədi ki, maşın arxa fənərlərin bulanıklığında geri çəkilib şosseye çəkildi. Marcus siqaretində qalanları yanan bir tağda onların ardınca atdı. Taşanın əlini onun əlinə qoydu və sol məbəddən öpdü, tüpürcək dəridən biraz soyuq, içəri girəndə sürətlə bara tərəf irəlilədilər.
'İstədiyin nə olsun' dedi və Tasha arxa güzgü bir güllə deşiyinə bürünmüş köhnə taxta çubuğa bükülmüş barmaqlarını qabağa itələdi. Jukebox-da Neil Young'un 'Cortez the Killer' uzaq televizorların dağınıq idman səsləri altında səsləndirildi.
'Tekila,' o cingiltili. 'Kok ilə ikiqat.'
Birincisi, qırmızı. Vinil köşklər, xalça, güzgü divarları, skotç butulkaları, reyestr, hamam otağı, lavabolar, arxa qapı, ön qapı, kamyonetin oturacaqları, döşəmədəki paspaslar, xəyal etdiyi xətlər torpaq yol, göz qapaqlarının içi yataq otağı işığına qarşı. & hellip; & hellip; & hellip; & hellip;. Sonra ağ. Amarillo, ranchın torpaq divarları, torpaq qoxusu, gecədəki dişlər, alt köynəyi, boksçular, boynundakı gümüş xaç parıltısı, necə irəli və arxaya doğru irəlilədiyi və hellip; .. içəri və xaricə keçərkən? Və sonra qaranlıq, & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; var idi. qara, kimsəsiz yatma hissi & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; .. & hellip; & hellip; & hellip; Yalnız & hellip; & hellip; & hellip; Çarşafların arasından keçdi və barmaqlarının ucları soyudulmuş adobe & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip;.
divarlar & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & amp; beyin bəzi uzaq hissələrində özünün & hellip olduğunu xatırlayaraq əlini orada saxlayaraq bu şəkildə istirahət etdi. ; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; hellip; & hellip; hellip; & hellip; hellip; & hellip; hellip; ; & hellip; & hellip; & hellip; ..
& hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; hellip; & hellip; hellip; & hellip; hellip; hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip;
.. & hellip; .. & hellip; .steadied, torpaqlı və & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; hellip; & hellip; & hellip; hellip; & hellip; & hellip; hellip; hellip; & hellip; ; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip;
dünyanın öz tərəfinə əyilməməsi və özünü içəri boşluğa atmaması & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip;.
Xahiş edirəm, heç kimə iniltmə etdi və yox deməyi xatırladığını düşündü.
*
'Qaralmayan insanlar olduğunu bilirsinizmi?' Chantel bir dəfə ona Giggling Grizzly adlı bir Lodo barında danışmışdı. Cümə axşamı olduğunu qeyd edirdilər. Yenicə iyirmi bir idi. 'İçdikləri kimi və heç vaxt peşman olmurlar.'
'Gözəl olmalısan' dedi Taşa əsl sürprizlə. 'Bu yaxşı genlərdə ən yaxşısı budur.'
“Bilirəm, düzdür? Sərxoş olduğum müddətdə çox pis şeylər olur. Zərgərlik itirirəm, bütün pulumu xərcləyirəm, nömrəmi kiməsə verirəm ”.
'Bəli,' Tasha dedi. “ Hamısı pis şeylər içdiyim zaman olur. ”
'Ancaq demək istəyirəm ki, işdən çıxmayacağam.'
Şantel güldü. Hər ikisi etdilər. Taşanın gözlərində yaş yaşanana qədər güldülər.
*
Taşa səhər beşdə oyandı - sanki sonsuz bir gecəyə girmiş kimi hələ sərxoş və hələ də qaranlıqdır. Yalnız bir tişört geyərdi və arxada və içəridə idi. Tualetin yanında soyuq qusma tapdığına təəccübləndi və iyrəndi. Hətta özününkü idimi? Ön qapının kilidi açılmışdı və elə bil döşəmə divarların özləri ona məyus oldular, evin bir qırılmış qızı kimi ona rəhm etdilər.
Əlaqəli hekayələr
Yata bilmədikdə nə oxumalısan 
100+ Queer Müəllifləri Həvəsli LGBTQ Kitablarını Paylaşırlar 
Bu yaz oxunan ən yaxşı kitablardan 28-i Tasha, yataqda, evdən gizlənərək yamaq örtüyünü başının üstünə çəkdi. Gecənin çox hissəsini xatırlaya bilmədi. Ancaq bədəni ağrıyırdı, ayaqları, qarnı, ağzı və döşləri, hər şey həssas idi, zərər gördü - Tasha cinsi əlaqədə olduğunu belə bilirdi. Plan B üçün Alamozaya bir saatdan çox sürməli və testdən keçmək üçün randevu almalı idi. Tasha o zaman universitet qadın klinikasına zəng vurmağı düşünürdü, ancaq bir müddət var idi, bir neçə ay əvvəl, həftə sonu Denverə gələndə köhnə bir sevgilisi ilə yatmışdı. Tasha, ziyarətindən bir neçə həftə sonra xlamidiyaya qarşı müsbət nəticələr verdikdə ölümlə nəticələndi. 'Heç bir şey yoxdur' dedi Chantel. 'Sözün əsl mənasında antibiotikdir.' Ancaq tibb bacısı telefonda Taşaya ölmək istəyi gətirən bir şey söyləmişdi: “Bu cür şeylərin baş verməsinə ehtiyac yoxdur. Bədəninizə daha yaxşı qulluq edə bilərsiniz. Siz aspiranturada deyilsiniz? ”
Tasha bir oynaq çəkdi, tozlu pərdələr çəkildi, şişmiş sifətində ağrılı bir gün işığı süzdü. Bir müddətdən sonra mələfənin içinə girdi və məğlub olduğu əllərindən su içdi, maye alt dodağının üstünə və boynuna töküldü. Tylenol'u çox götürdü, amma hamısı onsuz da ortaya çıxdı və Tasha, Facebook, Instagram, Twitter, Google-da adını axtararaq ürək bulanmış və ağrılı vəziyyətdə yatdı. Heç nə. Saxta və bu onun haqqına xidmət etdi. Buna görə gözyaşlarını boğaraq, çarşaflarını və yastıqlarını isladaraq ağladı.
Bir müddət sonra Tasha Arturo'yu Facetime səsi üzərində sınadı.
'Mən indi danışa bilmirəm' dedi.
Tasha nəfəs aldı. O, səssizcə ağladı. 'Mən indicə-.'
'İndi deyil' dedi. 'Ailəmin yanındayam.'
Sonra telefonu bağladı və Taşa xəcalət çəkərək canını qurtarmaq üçün yatağına qayıtdı. Məni lağa qoyursan? Şantel illər əvvəl demişdi. Şimal tərəfdəki kiçik bir yeməkxanada səhər yeməyi yeyirdilər, iştahaları da yox idi. Plastik yumurta üzərində sarı yumurta və qəhvəyi tost dayandı. Tasha, etdiyi bir söz var. Ancaq Taşa başını yellədi. Yırtdı və qəhvəsinə damladı. Xeyr, bunun fərqli olduğunu söylədi. Utanc onu o vaxt da yuxuya saldı.
Tasha saatlarla oyandı, günün hamısı getdi. Anladı ki, maşını hələ Sınıq Bluffda idi və bu qədər metodik, əzabla özünü uzun bir gəzintiyə çıxardı.
*
İlçe yolu və tikanlı məftillər çöldə xurma kimi düzülmüşdü. Vadinin dibi hündür və geniş idi, uzaq qarlı zirvələr və mavi mesalar ilə həmsərhəddi. Mənzərənin havaya büründüyü üfüqdə, ağ bir kamyonet tozun bir hissəsini qarışdırdı, sanki göyün ortasında kir yağdırmağa qərar verdi. Tasha bir neçə kərpicdən olan təsərrüfat evlərini, xəndəklər boyunca pambıq ağaclarını, çəmənliklərə qarışan öküz ilanının sürüşərək və qaranlıq cəsədini keçdi. Üzü əzmlə düyünlənmiş, qaranlıq gözləri zillənmiş vəziyyətdə tutulmuş və ağzı tərli bir xətt içində sabitləşmiş bir ifadə ilə yürüdü. Heç bir şey düşünməyə çalışmadı, fikirlərini dəfələrlə torpaq yoluna köçürdü. Nəhayət, uşaq qanadlarında xaç şəklində yola uzanan ölü bir quş, bir körpə bayquş var idi. Tasha dayandı və poçt qutularının yamağına tərəf döndü. Sol qolu ilə dirəyə söykəndi, otların arasında qusdu.
Yol sonsuz hiss edirdi, axan bir torpaq yolu, gec gün üçün çox isti idi. Tasha ertəsi səhər yenidən başlayaraq geri dönməyi düşündü, amma özünü yeriməyə davam etdirməyə məcbur etdi. Bunu edə bilərdi. Daha əvvəl daha da gəzmişdi. Liseyin ikinci kursunda oxuyan Taşanın anası onu şəhər ətrafındakı dermatoloq qəbuluna aparmışdı. Tasha səhvən açarlarını anasının mikroavtobusuna bağladı. Avtodayanacaqda Taşaya qışqırdı, ona hər zaman fikirlərini yayındırdığını, həmişə tənbəl olduğunu söylədi. Tasha sonra ağladı. Tez-tez hiss etdiyi bir şəkildə özünü dəyərsiz hiss etdi. Anası çilingəri gözləmək üçün içəri girəndə Taşa evə getməyə başladı. O, məsafəni bir neçə kilometrə qədər qiymətləndirməyib 72 ilə yanaşı getdindProspektdə saatlar kimi hiss etdiyim üçün. Qaranlıq qaldı. Avtomobillər səsləndi, kişilər pəncərələrindən təhqir və zibil atdılar. Fahişə və qancıq bağırdılar, kimsə amçux qışqırdı. Tasha, yük maşını yatağına sürüklənməkdən qorxaraq aralıqlarla qaçdı. Evə gələndə nahar vaxtı keçmiş, ağrıyan və titrəyən anası onu yumruqladı. Ona nə olub? Təcavüzə uğramaq istədi?
'Məni götürə bilərdin' dedi. 'Məni tapmağa belə cəhd etmədin.'
*
Evlər təkərlə dolu bir yerdə üç-dörd qoşqu qruplaşmağa başladı. Hündür ağacların üstündə su qülləsi meydana çıxdı və əsas küçə göründü. Tasha qara tişörtünün ucu ilə tərli üzünü sildi. Denver yaxınlığında dəfn olunan nənəsini düşündü və dünyanın ən böyük yollarından gizlənərək çöllərə qapılan torpaq yollarında ziqzaq vuraraq kiçik bir qız kimi məktəbə belə getdiyini düşündü.
Gecə parçaları Taşa gedərkən gəldi. Mətbəxdəki uzun sidr masasında birlikdə oturub güldülər. Qaranlıqda mal-qaraya baxaraq siqaret çəkirdilər. Moos xoru. Deyildi ki pis, öz-özünə danışmağa çalışdı. Orada olmağı üstün tutardı, hamısı budur. Tasha sonra ağladı və əllərini budlarının üstünə məcbur edərək irəli əyildi. Xəstə olmağa hazırlaşdı, amma sallamaq üçün bir şey qalmadı. Göydə ondan xeyli yuxarıda uçarkən əyilmiş şahinlər və günəbaxanlar, tarlalara səpilir, qızıl başlarını aşağı salırdılar, sanki heç bir şey görmürlər.
Əlaqəli hekayələr
9 Angela Davis Kitabının mütləq oxunması 
Romanınızda bir Pandemiya proqnozlaşdırmaq necədir 
Ən Soyuq Triller Romanlarından 25-i Sonra səssizcə gəldilər, yer üzündə idman ayaqqabısı. Ağ paltar geymiş bütöv bir qruplaşma. Bəşər Məryəmin şəkillərini hündür taxta çubuqların üstünə bürümüş Daşanın arxasından gəldilər. Hamısı yaş, uşaqlar, nənə və babalar, üzük barmaqları olan gənclər idi. Tasha hündür dayandı və axın kimi onun ətrafında hərəkət etdiklərini seyr etdi. İyirmi və ya daha çox dini zəvvar qrupu tərəfindən uduldu. Əvvəllər Denverdə dindar katoliklər bəzən müqəddəs ziyarətgahları ziyarət etmək üçün dağlara gəzirdilər. Torpaq yolu tək səslə ritmik şəkildə gəzirdilər. Dua etdilər, Sən qadınlar arasında mübarəksən, bətnindəki meyvələr mübarəkdir. Tasha, sürətini düzəldib yoldan keçib yanlarında gəzib ayrı-ayrılıqda eyni istiqamətə gedib-getməyəcəyini bilmirdi. Bir qadın geri döndü, dərindən Taşanın gözlərinə baxdı. Solğun işıqda titrəyən parlaq yaşıl zümzümə edən quş sırğaları taxırdı. 'Bizimlə dua et, jita.'
Tasha yox deməyi düşündü, amma kobud görünmək istəmədi və bu qədər instinktiv şəkildə başını salladı, izdihamın arasına girdi.
Vadinin dərinliyində, təxminən 40 mil qərbdə yerləşən San Luis şəhərindən gəlmişdilər. Şəfəqdən başlayaraq zəvvarlar bütün bölgəyə baxan yüksək dağdan Xaç stansiyalarına endilər. Tasha onlara ən sevdiyi stansiyanın İsa’nın ikinci düşüşü olduğunu söylədi, baxmayaraq ki, ilk növbədə niyə sevimli stansiyasına sahib olduğunu bilmirdi. İnsanlar ona gülümsəyirdilər. Niyə Vadidə olduğunu soruşdular və Taşa onlara sənətkar olduğunu söylədi. 'Mən atalarımı ziyarət edirəm' dedi özünü təəccübləndirdi. Zəvvarlar ona bunun xüsusi olduğunu, yaratmağın özəl olduğunu söylədilər. Guadalupe xanımıma gedirdilər və su və meyvə, fanny paketlərinə ilişən granola çubuqları daşıyırdılar. Taşaya bir az təklif etdilər və o, ləzzətlə yedi. İstilik kimi hiss etdilər və bir-birlərinə qulaq asaraq pıçıldadılar.
'Müqəddəs tacı ziyarət edəcəyik, bir möcüzə' dedi hörülmüş qara saçlarında çəhrayı lentlər olan kiçik bir qız.
Yaşlı bir adam kilsənin az qala iki dəfə yandığını pıçıldadı. 'Ancaq hər dəfə' dedi. “Tanrı La Virgen'i qorudu. İndi tüstü tacı taxır. O, qırılmazdır. ”
'Yol boyu yorulmursan?' Tasha soruşdu.
Zümzümə edən quş sırğalarındakı qadın başını salladı, ətrafında üzdülər. 'Zəiflik bizi lütfə açır.'
Şəhərə bir araya gəldilər, qatar yollarını keçərək çirkli poladın üstündən keçdilər. Yoldakı bir çəngəldə Taşa dedi ki, indi üz çevirməlisən. Onu qucaqladılar. Tər və daş qoxusu aldılar və hər zaman onlarla birlikdə dua etmək üçün xoş gəldiyini söylədilər. Taşanın maşını uzaqlarda, qaranlıq bar dayanacağında parıldayırdı, dağılmazdı, düşündü, özü-özünə yola çıxdı.
*
İstənməyən qonaqdan bir neçə gün sonra gənc qadın otaqlardan daha çox istifadə etdi, bütün pəncərə və qapıları açdı. Divarlarla hizalandı, sanki eyni torpaqdan tikilmiş kimi köşələrə bulanmışdı. 'Mənimlə danışmaq istəməməyin yaxşıdır' dedi. “Onsuz da diqqəti yayındırır. Mən sənət yaratmağı cəmləşdirə bilmirəm. Ancaq Arturo, bilməyini istəyirəm ”dedi. Lavabonun üstündəki pəncərədən, çiyinlərindən kənarda bir qəbiristanlığa nəzər yetirdi. 'Mən yalnız bir lal qız deyiləm.'
Evdə gəzdi, danışdı, yatdı, yeyib-içdi. Meylləri və zövqləri var idi, masanın ətrafında sağa bir sol, bir su stəkanı, hər dəfə rəfdə quruyaraq yaxalandı. Səhərlər tarlalarda gəzdi və günortadan sonra yatağının yanında kitablarla yatdı. Gecə yorğana təpik vurdu və dişlərini yerlədi. Danışanda səsi tez-tez dəyişirdi. Bəzən sanki fikirlərini, səssiz, səssiz bir səs oxuyan kimi. Ancaq başqa vaxtlarda o, səslərini kəsdi və bərkdən güldü. Digər vaxtlarda da həlim və ayıq idi. “Sadəcə, üzərində işləməli olduğum çox şey var. Ancaq buranı, gəldiyim bu torpağı görməyimə sevindim. ” Daha çoxunu söyləməyə getdi, ancaq ortaya çıxan yalnız “Ardından güle güle, Arturo. Təşəkkür edirəm, deyəsən? ”
'Gənc qadının bir dərəyə bürünmüş bir dərinliyi olan çox kədər var idi.'
Gənc qadının bir bulağa bağlı bir dərinliyi olan çox dərinə gedən bir kədər var idi. Ancaq bu, böyük hiss etmə qabiliyyəti olan, nadir bir hədiyyə olan ləzzətli bir kədər idi və ev əvvəllər də qarşılaşmışdı. Qızların adları Teresa və Anita idi və onlar rəngli paltarlarda və möhkəm hörüklərdə çılpaq tarlalarda oynayırdılar. Kərpicləri amansız günəşdə çöldə qəlibə saldıqda, güldülər və iki dildə, İspan və İngilis dilində zarafatlar danışdılar və tez-tez ataları tərəfindən danlanırdılar. 'İşə qayıt, nə yatmaq, nə də gülmək.' Anita ilk tükürpədici idi, salviyanın aydın bir parıldayan ləkəsi. Teresa bəlğəm tələsik izlədi. Növbə ilə zibilə tüpürdülər, yaramazlıqlarına gülür, qarmaqarışıq gili barmaqları arasına sürtür, samanı çimdirirdilər.
*
Uzaqdan qızın gödəkçəsi torpağı az işıqlandıran nə tutdu. Torpaq yoldan bir neçə yolla xəndəyin kənarlarını Guadalupe xanımı ilə arxasında mavi rəngdə gəzdi. Yaşlı adam yağış yağanda ağılsızlıq etdi. Uzaqlarda şimşək damarları qırılan şüşə səması kimi mesaların üstünə yayıldı. Qızın yanında çəkilərkən əvvəlcə düşündüyündən daha yaşlı olduğunu, çox yaraşıqlı olduğunu və bir qədər İspan və Hindistanlı göründüyünü gördü, baxmayaraq ki, öz nəvələri kimi bir çox şeyin qarışığı kimi görünürdü. Bir neçə saniyə qulaqlarından asılmış ağ ipləri çıxarıb dəhşət dolu bir şəkildə onun yanında olduğunu boğan bir dalğa ilə etiraf edənə qədər sürdü.
Qoca sərnişin yan pəncərəsindən aşağı yuvarlandı. 'Salam' dedi.
'Salam' dedi qız, tez bir zamanda göz təması qurmadan.
'Fırtına olmaq üzrədir' dedi. 'Yalnız gəzirsən?'
Qız bir anlıq dinlədi və qoca kişi qorxduğunu bildi.
'Qəbirlərə, xalqımı ziyarət etmək üçün gedirdim.' Bir ovuc çöl çiçəyi, balaca bir doldurulmuş ayı qaldırdı. 'Bu körpə üçün'
'Mən də oraya gedirəm' dedi qız bir müddət sonra.
'Olduqca uzağa' dedi, 'iyirmi beş dəqiqə başqa bir vaxta qədər islanmış olacaqsınız. Gəzmək istəyirsiniz? ”
Tasha, qorxmadan yük maşınına qəribə bir şəkildə girdi. Əvvəllər heç vaxt belə bir şey etməzdi, amma qoca kişi mülayim görünürdü, xeyirxahlıq müəyyən insanlardan yayılır. Radionuz yanmadan sürüşdülər, çınqıldan və daşlardan yerdən tüpürən və yük maşınının alt hissəsinə gələn tək səslər. Yaşlı adam adının Cozef olduğunu söylədi və 1940-cı illərdə San Luisdə valideynlərinin kərpic təsərrüfatının döşəməsində anadan oldu. Taşadan ailəni ziyarət edib-etmədiyini soruşdu və o, əmisi oğlu Lobatos fermasında qaldığını söyləyərək yalan danışdı.
'Keçən gün gəldim' dedi.
'O Lobatoslar' dedi və bir an susdu. “Uşaq ikən böyük qızı Teresaya aşiq idim. Yaxşı bir qadın idi. İndi getdi. ”
Tasha kədərli bir ah çəkdi. Digər bacısı haqqında soruşdu.
'Anita' dedi. “Əsrlər boyu onun haqqında düşünməmişəm. Bacardığı anda getdi. Yeni evləndim və çıxdım. Amma onun yaxşı bir adam olmadığını eşitdim. Tez-tez qayıdırdı. ”
'Taşa, torpağının və daşının bir hissəsini DNT-sinə salmış kimi, canlı olduğu kimi quruya baxdı.'
Tasha, torpağının və daşının bir hissəsini DNT-sinə salmış kimi, canlı olduğu kimi quruya baxırdı. Anasının gözlərinə baxmaq, nənəsini, sevdiyi bütün qadınları bağrına basmaq kimi hiss olunurdu. Tezliklə metal tərəfləri çırpılmış və cırılmış bir qoşqu qrupuna gəldilər. İndiyə qədər yağış yağmağa başlamışdı və qoşquların metal siding havaya sızan kimi dumanın içərisinə bulanırdı.
Qəbiristanlığa gəldilər, mal-qara qapısı ətrafındakı zəncirləri açmaq üçün birlikdə çalışdılar. Taşa doldurulmuş ayı və çiçəkləri yük maşından götürməyə kömək edirdi, qoca isə alətləri arxadan qaldırdı - şəffaf, bağça kürəyi. Çırpınan ilanlara qarşı xəbərdarlıq edən əl boyalı işarənin yanından keçdilər. İlan petroqlifə oxşayırdı. Tasha təhlükəsiz olub olmadığını soruşduqda yaşlı kişi güldü.
“Bu ərazinin hər yerində ilanlar. Bilmirəm ölüləri niyə xəbərdar edirlər. ”
'Oradakı ərazi haqqında çox şey bilirsinizmi, El Rancho Amarillo,' Tasha soruşdu.
Qoca başını yellədi. “Biz buna belə demirik. Bu Hernandezdir. ”
'Ancaq ailə ...'
'Bu, nənənin adı, xalqının adıdır.'
'Qız adı' dedi Tasha.
Qoca çiyinlərini çəkdi. “Bütün bu təpələrin ətrafında qoyun sürüyürdüm. Bütün bunlar. O dağlara. Hamısı. Vətən, başqa bir şey olmasa. ”
Ən yaxşı həyatınızı və hər şeyi Oprah yaşamağın daha çox yolu üçün, bülletenimizə qeyd olun!
Bu məzmun üçüncü tərəf tərəfindən yaradılır və saxlanılır və istifadəçilərin e-poçt ünvanlarını təmin etmələri üçün bu səhifəyə idxal olunur. Bu və oxşar məzmunu haqqında daha çox məlumatı piano.io Reklamında tapa bilərsiniz - Aşağıda Oxumağa Davam edin