Oprahın Son Kitab Klubu Seçimi olan Marilynne Robinson tərəfindən Gilead-dan bir parça oxuyun
Kitablar
Nezaket Oprah bu yaxınlarda Marilynne Robinson'un adını aldı Gilead növbəti Kitab Klubu seçimi kimi romanlar. Dörd romanın hamısı qondarma bir Ayova şəhərində baş verir və ya bu şəhərdəki personajları izləyir. İlk dəfə 2004-cü ildə nəşr olundu, Gilead ölməkdə olan bir hörmətli John Ames, 7 yaşındakı oğluna hamısı açıq bir məktub yazan.
Əlaqəli hekayələr
Xülasə: Marilynne Robinsonun 'Jack' 
Oprah Kitab Klubundakı 86 Kitabın hamısı Amesin söyləmələrinin əksəriyyəti, atası ilə münasibətləri, o cümlədən hörmətli şəxsin babasının qəbrini görmək üçün atası ilə cəsarət etdiyini xatırladığı aşağıda göstərilənlər də var. 'Atasına söylədiyi son sözlərin çox qəzəbli sözlər olması atamı kədərləndirdi,' Ames bu gün oğluna deyir, 'və bu həyatda aralarında heç bir barışıq ola bilməz.'
Gözəl tərtib edilmiş ata-oğul hekayəsinə gəlin, dünyanın heyrətləndirici gücünün və ölümlə bağlı uca düşüncələrinin mükəmməl Robinson təsvirlərinə davam edin.
Sizin üçün nə yazmalıyam? Mən, John Ames, Rəbbimizin 1880-ci ilində Kanzas əyalətində, John Ames və Martha Turner Amesin oğlu, John Ames və Margaret Todd Amesin nəvəsi olmuşam. Bu yazıda kollecdə və seminariyada oxumaq istisna olmaqla yetmiş altı il yaşadım, onlardan yetmiş dördü burada, Gova, Ayova.
Sənə başqa nə deyim?
Gilead $ 17.0010.52 $ (38% endirim) İNDİ ALIN On iki yaşımda atam məni babamın qəbrinə apardı. O vaxt ailəm on ildir Gileadda yaşayırdı, atam buradakı kilsəyə xidmət edirdi. Maine-də anadan olan və 1830-cu illərdə Kanzasa çıxan atası, təqaüdə çıxdıqdan sonra bir neçə il bizimlə yaşadı. Sonra yaşlı adam bir növ gəzinti təbliğçisi olmaq üçün qaçdı və ya buna görə inanırdıq. Kanzasda öldü və insanlarını itirmiş bir şəhərin yaxınlığında, orada dəfn edildi. Quraqlıq onların əksəriyyətini, onsuz da dəmiryoluna yaxın şəhərlərə getməyənləri qovmuşdu. Şübhəsiz ki, o yerdə Kanzas olduğu üçün başlamaq üçün yalnız bir şəhər var idi və məskunlaşan insanlar həqiqətən uzun müddət düşünməyən Azad Torpaqçılar idi. Mən tez-tez 'xəyal qırıqlığı' ifadəsini istifadə etmirəm, amma o yeri xatırladıqda bu söz yadıma düşür. Qoca kişinin harada qaldığını, kilsələrə və qəzetlərə çoxsaylı sorğu məktubları və s. Tapmaq üçün atam aylar çəkdi. Buna çox səy göstərdi. Nəhayət kimsə cavab yazdı və qol saatı ilə bir az paket göndərdi və köhnə İncili və bəzi məktubları göndərdi, sonradan öyrəndiyim atamın sorğu məktublarından yalnız bir neçəsi, şübhəsiz ki, qoca kişiyə özlərini düşünən insanlar verdilər. onu evə gəlməyə məcbur etmişdi.
Atamın atasına söylədiyi son sözlərin çox qəzəbli sözlər olması və bu həyatda əsla aralarında barışıq ola bilməməsi atamı kədərləndirdi. Ümumiyyətlə danışanda atasına həqiqətən hörmət edirdi və işlərin necə başa çatdığını qəbul etməsi çətin idi.
Bu 1892-ci ildə idi, buna görə səyahət hələ çox çətin idi. Qatarla bacardığımız qədər getdik, sonra atam bir vaqon və komanda icarəyə götürdü. Bu ehtiyacımızdan çox idi, ancaq tapa bildiyimiz hər şey idi. Bəzi pis istiqamətləri götürüb yoldan çıxdıq və atların suvarılmasında o qədər çətinlik çəkdik ki, onları bir əkin sahəsinə mindik və qalan hissəsini piyada getdik. Hər halda yollar dəhşətli idi, getdikləri yerlərdə toz içində batmışdılar və olmadıqları yerlərdə bişmişdilər. Atam qəbiristanlıqlarını bir az hüquqlara qoymağa çalışa bilməsi üçün bir gunsack-da bəzi alətlər gəzdirirdi, mən də yemək, sərt çırpıntı və sarsıntı üçün əlimizdə olanları və yol boyu götürdüyümüz bir neçə kiçik sarı almaları ora-bura gəzdirirdim. və köynəklərimizi və çorablarımızı dəyişdirmək, hamısı o qədər çirkli.
O dövrdə səyahət etmək üçün həqiqətən kifayət qədər pulu yox idi, amma düşüncələrində o qədər çox idi ki, buna qənaət edənə qədər gözləyə bilmirdi. Ona da getməli olduğumu söylədim və çox şeyləri çətinləşdirsə də, buna hörmət etdi. Anam quraqlığın qərbimizdə nə qədər pis olduğunu oxuyurdu və məni də özünə aparmağı planlaşdırdığını söyləyəndə heç sevinmədi. Ona bunun təhsil olacağını söylədi və şübhəsiz ki, belə idi. Atam hər çətinliyə baxmayaraq bu qəbri tapmağa hazırlaşdı. Həyatımda heç vaxt növbəti içməli su ilə hara gələcəyimi düşünməmişdim və o vaxtdan bəri düşünməyə vaxtım olmadığı nemətlərim arasında saydım. Bəzən gəzib öləcəyimizə həqiqətən inandığım vaxtlar var idi. Bir dəfə atam qucağımda odun üçün çubuqlar toplayarkən Moriah dağına gedən yolda İbrahim və İshaq kimi olduğumuzu dedi. Özüm qədər düşünərdim.
Həyatımda heç vaxt növbəti içməli su ilə hara gələcəyimi düşünməmişdim və o vaxtdan bəri düşünməyə vaxtım olmadığı nemətlərim arasında saydım.
Orada o qədər pis idi ki, yemək ala bilmirdik. Bir ferma bağçasında dayandıq və xanımı soruşduq, o bir şkafdan bir az dəstə götürdü və bizə bəzi sikkələr və əskinaslar göstərib dedi: 'Mənə etdiyim bütün yaxşılıqlara görə Konfederasiya ola bilər.' Ümumi mağaza bağlandı və duz, şəkər və un ala bilmədi. Ona bəzi acınacaqlı sarsıntılarımızı satdık; o vaxtdan bəri mənzərəyə heç vaxt dözə bilmədim - duzsuz da gözəl dadı olan iki qaynadılmış yumurta və iki qaynadılmış kartofa.
Sonra atam atasının ardınca soruşdu və dedi ki, niyə, bəli, qonşuluqdadır. Öldüyünü bilmirdi, amma harada dəfn olunacağı ehtimalını bilirdi və bizi durduğumuz yerdən üç mil aralı olmayan yerə aparacaq bir yolun qalan hissəsini göstərdi. Yol böyümüşdü, ancaq getdiyiniz zaman cığırları görürdünüz. Fırça onlarda daha da böyüdü, çünki yer hələ də çox ağır idi. İki dəfə o qəbiristanlığın yanından keçdik. İçindəki iki və ya üç daş dağıldı və hamısı alaq otları ilə böyüdü. Üçüncü dəfə atam bir hasar dirəyinə diqqət yetirdi, ona görə yaxınlaşdıq və bir ovuc qəbir, bəlkə də yeddi-səkkiz sıra və altındakı yarım sıra ilə o ölü qəhvəyi çəmənliklə bataqlıq gördük. Yadımdadır, bunun natamamlığı mənim üçün kədərli görünürdü. İkinci sırada kiminsə qabıq yamağını bir ağacdan sıyıraraq sonra dırnaqları içəriyə sürərək düz düz bükərək düzəltdikləri üçün REV AMES hərflərini düzəltdilər. R, A-ya bənzəyirdi və S geriyə dönən Z idi, amma səhv etmirdilər.
O vaxt axşam idi, ona görə də xanımın təsərrüfatına qayıtdıq və sarnıçasında yuyub quyusundan içib samanlığında yatdıq. Bizə qarğıdalı unu göbələyinin axşam yeməyini gətirdi. Mən o qadını ikinci bir ana kimi sevirdim. Mən onu göz yaşlarına qədər sevdim. Günortadan əvvəl süd vermək, od yandırmaq və ona bir vedrə su çəkmək üçün durduq və o, qarağat qarışığı ilə əridilmiş qızardılmış göbələk və üstündə bir qaşıq üst süd olan səhər yeməyi ilə qapıda bizi qarşıladı və ayaq üstə yedik. orada soyuqda və qaranlıqda əyilmişdi və bu çox gözəl idi.
Şirkət Adı Harpo Productions Sonra qəbiristanlığa qayıtdıq, ətrafı yarı yıxılmış hasarı olan və zəncirlə bir inək zəngi ilə çəkilmiş bir qapısı olan bir yamaq idi. Atamla mən bacardığımız qədər hasarı düzəltdik. Əlindəki bıçaqla qəbrin üstündəki yeri bir az dağıtdı. Lakin sonra qərara gəldi ki, bir-iki qayıq borc götürüb daha yaxşı iş görmək üçün yenidən təsərrüfat evinə qayıdaq. Dedi: 'Buradaykən bu digər insanlara da baxa bilərik.' Bu dəfə xanım bizi gözləyən donuz lobya nahar etdi. Heyif ki, adını xatırlamıram. İlk knuckle-da qapalı bir şəhadət barmağı var idi və bir cırtdan danışırdı. O vaxtlar mənim üçün yaşlı görünürdü, amma düşünürəm ki, o, yalnız bir kənd qadınıdır, davranışlarını və ağlı başında olmağa çalışır, yaşaya biləcəyi qədər yorğun və öz-özünə orada qalmağa çalışır. Atam dedi ki, sanki xalqı Maine-dən gəlmiş kimi danışdı, amma ondan soruşmadı. Onunla vidalaşanda ağladı və önünü üzünü sildi. Atam bir məktub və ya bir mesajın olub olmadığını soruşdu ki, bizimlə aparmağımızı istəsin və yox dedi. Gəlmək istədiyini soruşdu və bizə təşəkkür etdi və başını yelləyərək 'İnək var' dedi. Dedi, 'Yağış gələndə yaxşı olacağıq.'
'O qəbiristanlıq xəyal edə biləcəyiniz ən tənha yer haqqında idi.'
O qəbiristanlıq xəyal edə biləcəyiniz ən tənha yer haqqında idi. Təbiətə qayıtdığını desəm, yerlə əlaqəli bir növ canlılıq olduğu fikrini ala bilərsiniz. Ancaq qurudulmuş və günəş şüaları almışdı. Otların heç yaşıl olduğunu təsəvvür etmək çətindi. Çıxdığınız hər yerdə balaca çəyirtkələr hesabı ilə uçurdular, elə bu qarışıqlığı vurmaq kimi etdilər. Atam əllərini cibinə qoyub ətrafa baxıb başını buladı. Sonra gətirdiyi bir əl tarağı ilə fırçanı geri kəsməyə başladı və yıxılan işarələri düzəltdik - qəbirlərin əksəriyyəti adları, tarixləri və ya heç bir şey olmadan yalnız daşlarla təsvir edilmişdi. Atam addım atdığım yerə diqqətli ol dedi. Burada və orada əvvəl hiss etmədiyim, ya da nə olduğunu tam anlamadığım kiçik məzarlar var idi. Əlbətdə onların üstündə yerimək istəmirdim, amma o otları kəsənə qədər harada olduqlarını deyə bilmədim və sonra bəzilərinə basdığımı bildim və özümü pis hiss etdim. Yalnız uşaqlıqda belə bir günah hiss etdim və yazığım gəldi. Mən hələ də bu barədə xəyal edirəm. Atam həmişə kimsə öldükdə cəsəd ruhun artıq istəmədiyi köhnə paltar kostyumu olduğunu söyləyirdi. Ancaq biz bir qəbir tapmaq üçün özümüzü yarı öldürdük və ayaqlarımızı hara qoyduğumuza dair ehtiyatlı olduğumuz qədər ehtiyatlı idik.
Şeyi haqqa qoyarkən yaxşı çalışdıq. İsti idi və elə bir çəyirtkə səsi və quru otların küləyin səsi eşidildi. Sonra ətrafımıza toxum səpdik, arı balzamı və nəhəng çiçəyi, günəbaxan və subay düyməsinə və şirin noxud. Onlar həmişə öz bağımızdan xilas etdiyimiz toxumlardı. İşimizi bitirdikdə, atam atasının məzarının yanında yerə oturdu. Bir müddət orada qaldı, üstündə hələ də qalmış kiçik saman bığlarını qopararaq özünü papağına yellədi. Düşünürəm ki, onun üçün başqa bir şey olmadığına görə peşman oldu. Nəhayət ayağa qalxdı və özünü təmizlədi və biz yazıq paltarımızla birlikdə nəmli və əllərimiz işdən çirkli olduqda, ilk cır-cır cırıltıları və sinəklər həqiqətən narahat olmağa başladı və quşlar etdikləri kimi fəryad etdi Gecəyə yerləşməyə hazır olduqlarında və atam başını aşağı salıb dua etməyə başladı, atasını Rəbbə xatırlayaraq Rəbdən və atasından da bağışlanmasını istədi. Dədəmi çox darıxdım və bağışlanmağa da ehtiyac duydum. Ancaq bu çox uzun bir dua idi.
Bu yaşda hər dua mənə uzun görünürdü və həqiqətən sümükdən yorulmuşdum. Gözlərimi yummağa çalışdım, ancaq bir müddət sonra ətrafa bir az baxmaq məcburiyyətində qaldım. Və bu çox yaxşı xatırladığım bir şeydir. Əvvəlcə günəşin şərqdə batdığını gördüm; Şərqin harada olduğunu bilirdim, çünki o səhər oraya çatanda günəş üfüqün üstündə idi. Sonra gördüklərimin günəş batarkən doğan bir dolunay olduğunu anladım. Hər biri kənarında dayanmışdı, aralarında ən möhtəşəm işıq vardı. Sanki ona toxuna bilərsən, sanki irəli-geri keçən hissedici bir işıq axını var və ya sanki aralarında asılmış möhtəşəm dartılmış işıq ləkələri var idi. Atamın bunu görməsini istəyirdim, amma onu duasından qorxutmalı olduğumu bilirdim və bunu ən yaxşı şəkildə etmək istədim, əlini tutub öpdüm. Sonra dedim, “aya bax”. Və etdi. Günəş batana qədər və ay çıxana qədər orada dayandıq. Görünür uzun müddət üfüqdə üzürdülər, güman edirəm ki, hər ikisi o qədər parlaqdı ki, onlara aydın baxa bilməzdiniz. Və o qəbir və atamla mən tam aralarında idik, o vaxtlar mənim üçün təəccüblü görünürdü, çünki üfüqün təbiəti barədə çox düşünmədim.
Atam dedi: “Mən heç vaxt bu yerin gözəl ola biləcəyini düşünməzdim. Bunu bildiyim üçün sevindim. ”
Çıxarılmışdır Gilead Marilynne Robinson tərəfindən. Müəllif hüquqları 2004-cü il, Marilynne Robinson. Farrar, Straus və Giroux-un icazəsi ilə alınmışdır. Bütün hüquqlar qorunur. Bu nüsxənin heç bir hissəsi naşirdən yazılı şəkildə icazə alınmadan təkrarlana və ya yenidən çap edilə bilməz.
Reklam - Aşağıda oxumağa davam edin